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"A to je celé," prohlásil Jaroslav Nerad.
"Prosím vás," vybuchl dr. Mejzlík. "Nebo počkejte, půjčte mi ten váš opus. Děkuju. Tak tu máme, hm: 'Marš tmavých domů ráz dva zastavit stát.' Tedy mně, prosím, vyložte -"
"To je přece Žitná ulice," pravil básník klidně. "Takové dvě řady domů, víte?"
"A proč to není třeba Národní třída?" ptal se dr. Mejzlík skepticky.
"Protože ta není tak rovná," zněla přesvědčující odpověď.
"Tak dál. 'Úsvit na mandolínu hrá' - No, dejme tomu. 'Proč dívko proč se červenáš' - Prosím vás, kde se tu bere ta dívka?"
"Červánky," řekl básník lakonicky.
"Aha, promiňte. 'Pojedem vozem 120 HP na konec světa' -Nu?"
"To asi přijel ten vůz," vysvětloval básník.
"A měl 120 HP?"
"To já nevím; to znamená, že jel rychle. Jako by chtěl letět až na konec světa."
"Ah tak. 'Nebo do Singapore' - Proboha vás prosím, proč zrovna do Singapore?"
Básník pokrčil rameny. "To už nevím. Třeba proto, že tam jsou Malajci."
"A jaký má vztah to auto k Malajcům? He?"
Básník sebou stísněně vrtěl. "Možná, že ten vůz byl hnědý, nemyslíte?" řekl zahloubaně. "Něco hnědého tam jistě bylo. Proč by tam jinak byl Singapore?"
"Tak vidíte," řekl dr. Mejzlík, "ten vůz už byl červený, modrý a černý. Co si z toho mám vybrat?"
"Vyberte si hnědý," radil básník. "To je příjemná barva."
"'Naše veliká láska v prachu leží dívka zlomený květ'" četl dál dr. Mejzlík. "Ten zlomený květ, to je ta opilá žebračka?"
"Přece nebudu psát o opilé žebračce," pravil básník dotčen. "Byla to prostě žena, rozumíte?"
"Aha. A co je tohle: 'labutí šíje ňadra buben a činely.' To jsou volné asociace?"
"Ukažte," řekl básník zaražen a naklonil se nad papír. "'Labutí šíje ňadra buben a činely' - co to má být?"
"Na to se právě ptám," bručel dr. Mejzlík poněkud urážlivě.
"Počkejte," přemýšlel básník, "něco tam muselo být, co mně připomnělo - Poslouchejte, nepřipadá vám někdy dvojka jako labutí šíje? Koukejte se," a napsal tužkou 2.
"Aha," řekl dr. Mejzlík pozorně. "A co ta ňadra?"
"To je přece 3, dva obloučky, ne?" divil se básník.
"Ještě tam máte buben a činely," vyhrkl policejní úředník napjatě.
"Buben a činely," přemýšlel básník Nerad, "buben a činely... to by snad mohla být pětka, ne? Helejte," řekl a napsal číslici 5. "To bříško je jako buben, a nahoře činely -"
"Počkejte," řekl dr. Mejzlík a napsal si na papírek 235. "Jste si tím jist, že to auto mělo číslo 235?"
"Já jsem si vůbec žádného čísla nevšiml," prohlásil Jaroslav Nerad rozhodně. "Ale něco takového tam muselo být - kdepak by se to tu vzalo?" divil se, hloubaje nad básnickou. "Ale víte, to místo je to nejlepší z celé básně." 

